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ZUHAITZAK LANDATZEN
ZITUEN GIZONA

Funtsezkoa liteke, gizakitasunak ezohiko dohainak erakuts 
ditzan, urterik urte duen eraginari begiestea. Egoismo gabetu-
rik baldin bada eginbide hori eta norabidetu duen ideia eman-
kortasuna izanez gero, gaude beraz, huts egiteko arriskurik ga-
be, aiurri ahanztezin baten aurrean. 

Orain berrogei bat urte, Provence delakoan sartzen den Al-
peetako eskualde zahar horren zehar nenbilen turistek ezeza-
gun goialde horietan. Sisteron eta Mirabeau artean dagoen 
Durance ibaiak mugatzen du eremua hegoaldean, iparraldean 
aldiz Drome ibaiak, bere iturritik Die izeneko herriraino eta 
Ventoux lepoa da bere mugarik urrunena. 

Larre idor eta monotonoetan, mila berrehun metro ingu-
ruan, ibilaldi luze honi lotu nintzaioneko egunean hasi zen de-
na. Izpiliku basatiak baizik ez ziren. Bere zabaltasun haundie-
nean zeharkatzen nuen herri hori eta, hiru egun ondoren, adi-
biderik gabeko triskantzan nengoen. Herri abandonatu baten 
hezurtzaren ondoan nintzen kanpatzen. Bezperatik ura falta 
zen eta behar gorrian nengoen. Metatu etxe horiek, hondarrak 
izanik ere, liztor-habi zahar baten gisan, pentsarazi zidaten 
egon behar izan zen putz ala iturri bat behialan. Bai, iturria ba-
zegoen baina idor-idorra. Teilatu gabeko bostpasei etxeak, hai-
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ze eta eurik karraskatuak, gainbeheratu zeinutegiko kapela txi-
kia, herri bizietan bezalaxe ordenatuak baziren ere, arimarik ez 
zen ageri. Ekaineko egun eguzkitsua zen baina zeru goialdeko 
larre horietan haizea ari zen bortizki ufaka. Aterperik ez eta 
etxe karkasa horien burrunbak zirudien bazkarian gogaitu basa
-piztiarena. Akanpalekutik abiatu behar izan nuen. Bortz oren 
ibili arren, ez nuen urik atxeman eta aurkituko nuenaren sei-
nalerik ere ez. Denetan idorte bera, belar haritsu berdinak. 
Urrunean zutik, silueta txiki beltz bat nabaritu nuen. Zuhaitz 
enbor bakarti batentzat hartu nuenarengana hurbildu nintzen, 
hala beharrez. Artzain bat zen. Bere aldamenean lur kiskalga-
rrietan etzanik, atsedena hartzen zuen kabala, arakan. Bere 
xahakotik edanarazi eta berantago mendi maldan zeukan ardi-
tegira eraman ninduen. Ura, gailena, tiratzen zuen zilo sakon 
sakon batetik zoinetan oinarrizko gindaxa lardaskatu zuen. 

Bakartiak bezala, eleketari haundia ez bazen ere, berenga-
nako sineskortasuna sumatzen ahal genuen. 

Ezohikoa zen herri gabetu horretan. Ez zen etxola zaharkitu 
batean bizi baina bere heldueran atxaman hondar petatxatu 
harrizko etxe batean baizik. Teilatu hermetiko bezain azkarra 
zeukan. Ia eten gabe bortxatzen zuen haizeak itsasoko erresa-
karen herotsa zegien teilatuan. Etxea txukun txukuna zen, ba-
xera garbitua, oholtza erraztatua, eskopeta gantzutua eta eltze-
karia sutegian zeukan mamitzen ari. Bere bizarra artoski eginaz 
eta paltoaren finki jositako botoinetaz baita xeheki sareztaturik 
jantzietaz ere nintzen deus aipatu gabe ohartu. Usain ezin go-
xoagorik zerion eltzekaria nirekin partekatu eta pipatzeari as-
paldian utzi ziola erran zidan nire tabakoa hurbiltzen niola 
ikusrik. Txakurra, zatarkeri gabekoa, bera bezain jabala zen. 

Herririk hurbilena hemendik bi egunera zegoenez gaua be-
rekin iragateko luzatu nion eskasa eta adostu zen berehala. 
Gainera, goialde horietako mazeletan sakabanatuak zeuden 
bostpasei alderrien laztasuna nezaguen. Ikatza zegiten aizkola-
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riak bizi ziren gurdi bide muturretako ametzen artean. Neurriz 
gabeko klima gogor horretan tinkatu familiek egoismoa erne-
gatzen zuten. Adimengabeko ambizioa neurrigabetzen zen he-
rri galdu honetatik ihes egitearen desio jarraikian. Gizonek ze-
karten ikatza herrira eta emazteek aiherrak zituzten su txikian 
egosten. Denetan lehia, elizan, ikatz salmentan, grina gaiztoen 
batailetan baita bertuteen 

borrokan ere. Horrez gain etengabeko haizeak ere zainak 
sumintzen zituen. Suizidio epidemiak ohikoak ziren baita ero-
tasun kasuen ere, frangotan hilgarriak. Mahai gainean zegoen 
zaku txiki batetik ezkur meta bat isuri zuen artzainak. Bat bes-
tearen ondotik azterketari artoski ekin zion onak txarretatik 
bananduz. Eskukalditxo bat proposatu nion pipa ahoan nera-
malarik baina hobeko nuela lan horretan sudurra ez sartzea 
garbi azaldu zidan bere isiltasunak. Lan honi ematen zion arre-
ta ikusirik isildu eta hor gelditu zen solasaldia. Ezkur hobere-
nak banandu zituenerako hamarnaka biltzen zituen. Izan ere 
fruitu txipiak edo arrailduak baztertzen zituen arreta haundiz. 

Mahai gainean, ehun ezkur perfektuak zituela gelditu zen eta 
oheratu ginen. Gizon hori baketsu zen. Biharamunean, bere 
etxean egun osoa atseden hartzen iragaiteko eskatu nion. Bai-
mena eman zidan asaldagaitza zirudien artzainak. Pausaldia 
beharrezkoa ez bazatekeen ere azpiak bilbatua nintzen eta gehi-
xago jakin nahi nuen. Biharamunean, kabala atera eta alhagune-
runtz akuilatu aintzin larruzko zaku txipi batean bezperan bildu-
tako ezkurrak busti zituen uhoitz batean. Makila gisan, metro 
bat eta erdiko burdinezko barra bat zeramala nabaritu nuen be-
re atzean hartu nuen saihes bidetik. Ardiak txakurraren menpe 
alhan utzi eta nengoen lekurantz igo zen. Beldur nintzen nire-
gan etor zekidan nire begiluzekeria egotziz baina ez. Bere bidea 
zen eta hobeagorik ez banu komitatu ninduen berekin jarraiki-
tzera. Hemendik berrehun metrotara zihoan goialderuntz. Nahi 
zuen lekura helduta, bere burdin barra lurrean sartzen hasi zen 
eta zilo bakotxean ezkur bana landatu zuen. Haritzak landatzen 

LITERATURA

ZUHAITZAK LANDATZEN ZITUEN GIZONA



122122

zituen. Lurraren jabea zenentz galdetu nion. Ez zidan ihardetsi. 
Ba ote zekien norena zen ? 

Ez zekien. Axolarik ez zuen, jendearena ala herriarena zela 
suposatzen zuen. Bera ez zen jabeak ezagutzearren kezkatzen. 
Beraz ehun ezkur landatu zituen artoski. Bazkaria bukatu eta 
berriz ekin zion ezkur sailkatzeari. Behin eta berriz hasi nin-
tzaion galdezka eta iluntze hartan erantzun zuen behingotz. 
Orain dela hiru urte zuhaitzen landatzen hasi zen. Ehun mila 
landatu zituen. Horietarik hogei 

mila atera baziren ere oraino erdia galtzear zegoela baze-
kien bai kaskarriengatik baita goi arduraren ezustekoengatik 
ere. Leheno zegoen basamortuan hamar mila zuhaitz sortze-
koak zeuzkan beraz. Eta gizon horren adinaz arduratu nintzen. 
Itxuraz berrogeita hamar urte baino gehiago ematen zuen. 

Berrogeita hamaseigarrenean zegoela erran zidan. Elzeard 
BOUFFIER zuen izena. Lautadan zegoen baserri baten jabea 
izan zen. Opila egina zuen hantxetan. Bere seme bakarra gal-
du ondoren emaztekia ere joan zitzaion. Ondorioz erretiratu 
zen bakardadean baina bere txakur eta ardiekin goxoan zera-
man bizitza atsegina zuen hala ere. Behin zuhaitz eskasaz 
oharturik, hain maite zuen herri hori hil zorian zegoela ebatzi 
zuen. Eta zer eginik ez zeukanez erabaki zuen arazoa sendo-
tzen. Nik ere gazte izanagatik, bakarti baten bizitza neraman 
eta banekien bakartien arimak leunki hunkitzen. Etorkizuna, 
nihaurren eta zorionketaren araberan asmatzera ninduen bor-
txatzen nire gaztetasunak hain zuzen. Erran nion hogeita ha-
mar urteren buruan sekulakoak izanen zirela bere haritzak. 
Xeheki erantzun zidan, jaungoikoak bizia utziko balio, hogeita 
hamar urte buruan hutsalak izanen ziratekeela. Bestalde, pa-
goen ugalketa ikasten zuen jadanik eta etxe ondoan mintegia 
sortua zeukan pagotxatik. Bere artaldeaz gerizatu zuhaitzak 
egundokoak ziren. Urkiak ere zekuskien oihanaren hondorako 
non, azaldu zidan, benetako hezetasuna zegoen lurrazalean lo. 
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Biharamunean bereizi ginen. Ondoko urtean, bost urterako 
engaiatu nintzen lehen munduko gerran. Infanteriko soldado 
batek ezin zien ia zuhaitzeri gogo eman. Egia erran gaia ez zi-
tzaidan behin ere bururatu, astitzat edo timbre bildumatzat hartu 
eta berehala ahantzi nuen. Gerratik landa, soldata nimino baten 
jasotzailea nintzen baina aire aratz arnastearren desio kiskalga-
rria neukan hala ere. Aintzinetik pentsaturiko ideiarik gabe, hor-
tik aparte, lurralde soil horien bideari nintzaion berriz lotu. 

Herria ez zen aldatu. Alta herri abandonatuaren haraindi, 
mihise baten gisan, goialdeak tapatzen zituen lantzar grisa na-
baritu nuen. Bezperatik, zuhaitzak landatzen zituen artzaina 
zetorkidan berriz burura. « Hamar mila haritz, pentsatzen nuen, 
alimaleko zabalgune hartzen ditek ». Horren beste jende gerra 
garaian gorputz egiten ikusiz aise asmatzen nuen Elzeard 
BOUFFIER-ren heriotza. Berrogeita hamar urteko gizonak hil-
tzear dauden aguretzat badauzkagun ere hogei urte daramatza-
gularik ez zen zendua. Mardul mardula zen oraino. Ogibidez 
aldatu zuen. Lau ardi baizik ez zituen baina ehun kofoi zeuz-
kan ordea. Zuhaiztia arriskuan jartzen zuten ardiak kendu zi-
tuen. Ez zen batere gerraz arduratu eta landaketa zerraikien 
asaldakaitz. 1910-eko haritzek hamar urte zeramatzaten eta El-
zeard eta ni baino arras altuagoak ziren, ikaragarriak. 

Zur eta lur gelditu nintzen eta bera mintzatzen ez zenez egun 
osoa ixilik eraman genuen bere oihanaren gaindi ibilki. Hamai-
ka kilometro luze eta hiru zabaltasunean zeuzkan. Dena bere 
esku eta arimatik sortua zela oroituz gero, hedabide teknikorik 
gabe gainera, gizakiak jaungoikoa bezain eraginkorrak izan zi-
tezkeela aise ulertzen zen beraz. Bere ideia segitu zuen eta bista 
galtzeraino hedatzen ziren pagoak horren lekukoak ziren. Hari-
tzak ostotsuak ziren, kaskarrien arriskua gainditu zuten eta goi 
arduraren oldeei zegokienez, sortu obra suntsitzekotan, zikloiaz 
baliatu beharko zukeen jagoitik. Bost urte zeramatzaten urkihes-
pil zoragarriak erakutsi zizkidan, erran nahi baita 1915-ekoak, 
Verdun-en borrokatzen nintzen garaiekoak beraz. Lur azal heze 
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guzietan ezarri zituen. Nerabeen bezain uxterrak ziren. Artzain 
zaharrak bere lana setakeriaz zerraikien eta herriruntz itzultzera-
koan, betidanik idorrak ziren erreketan ura zerion berriz. Horra 
nabaritu nuen eraginik egundokoena. Erreka agor horiek omen 
zekarten ura behialan, lehen aroko garaietan. 

Kontakizun lehen lerroetan aipaturiko herri triste hoietariko 
zonbait eraikiak izan ziren Erromatar herri zaharren ondarretan. 
Arkeologoek, gelditzen ziren aztarnak miatzean amuak aurkitu 
zituzten non, hogeigarren mendean behartuak ginen ziternen 
baliatzera egarriz ez hiltzeko. Haizeak ere haziak banatzen zi-
tuen. Uraren berragertzearekin batera zumeak, zardak, larreak, 
baratzeak, loreak eta nolabait bizigura delako bat ere, besteak 
beste, sortu berri ziren. Baina paisaiaren aldaketa hain erritmo 
apalean zegien usaian sartu zela nehor harritu gabe. 

Erran gabe doa, goiko bakardadeetan erbi eta basurdeen 
atzetik zebiltzaten ihiztariak zirela zuhaitz txikien ugaritasunaz 
ohartu baina nehork ez zuen behin ere gizonaren obra andea-
tu lurraren malizia zelakoan. Aierukaitza zen artzaina eta atse-
kabetuko genukeen goganbehartuz gero. Nork imajina zeza-
keen, herrietan zein administrazioetan, halako setarik eskuza-
baltasun ederrenean ? 1920-garren urtetik goiti, ez neraman 
urte bat baino gehiago orain lagun hurkoa nuen Elzeard 
BOUFFIER bisitatu gabe. 

Ez nuen behin ere amore ematen edo zalantzan egona iku-
si. Alta, noizean behin durduzara akuilatzen gaitu jaungoikoak 
berak ere. Ez nuen sekulan bere desengainuen kontua egin. 
Alabaina, aise asma daiteke, behin baino gehiagotan zorigai-
tzarekin borrokatu behar izan zuela halako suhartasun baten 
garaipenerako bidean. Etsimenduarekiko guda ere gogorra 
izan zitzaion hain segur. 

Urte batez, hamar mila astigar baino gehiago landatu zituen. 
Hil ziren denak. Ondoko urtean, abandonatu zituen eta berriz 
ekin zion haritzak baino are hobekiago iritsi ziren pagoen lan-
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datzeari. Ez ohiko aiurri horren irudikatzekoan, ez ahantz, ba-
kardadean igaro urte luze horiek ia kendu ziotela jendearekilako 
elestatzearren gaitasuna ala ez zekusiela gehiago horren premia. 

1933-garren urtean, gure artzainari bisita egin zion baso-
zain txotxolo batek, oihanaren hazkuntza arriskuan jartzearren 
beldurrez, surik ez egiteko larderiatu zion ikusi zuen nehoren 
laguntzarik gabe sortutako lehen oihana zela gehituz. Garai 
horretan, artzaina bere etxetik hamabi kilometrotara zihoan 
pagoen landatzera eta joan-jinak ez egiteko nahizik, ezen hiru-
rogeita hamabost urte zeramatzan, bere landaredien lurretan 
zeukan harrizko etxola baten eraikitzearren egitasmoa. 

Erran eta egin, ondoko urtean gauzatu zuen. 1935-garren 
urtean, ingurunearen garapeneko ordezkaritza etorri zitzaion 
oihanaren arakatzekotan. Baso kudeatzaile bat, eskualdeko de-
putatua baita teknikalariak ere bazeuden. Ele zotzak airean ibi-
li baziren ere bi erabaki baliagarriak hartu zituzten. Lehendabi-
zikoa, oihana estatutuaren babesapean ezartzea eta bigarrenik 
ikatza egitearren debekua. Ezen ezinezkoa izan zitzaien flei-
tean zeuden zuhaitz gazte horien parean irmo gelditzea eta 
deputatua bera ere mirari horren zoramenean gelditu zen. Or-
dezkaritzan ari zen basozainen kapitaina lagun ona nuen. Mis-
terioa azaldu nion beraz. 

Hurrengo asteko egun batean, ikuskatzearren lekutik hogei 
kilometrotara, Elzeard aurkitu genuen buru-belarri lanean. Ka-
pitainak gauzen balioa ezagutzen zuenez ez zuen behin ere 
sasi langile sutsu horren sekretua argitara eman. 

Ekarri arrautzak maneatu nituen erregali gisan eta paisaiari 
so geratu gintzaion hirurok hamaiketakoaren ondoko orene-
tan. Bostpasei metroko zuhaitzez estalia zegoen muinotik gen-
tozela 1913-ko herriaren itxura gogoratu nuen, erran nahi baita 
basamortuarena. Oraino zenbat hektare estaltzeko zituen gal-
dezka nindagon berriz arimaren jabaltasuna baizik ez zerion 
gure agure maitagarriari. Bereizi aintzin, kapitainak hemengo 
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lurrari komeniko zitezkeen muin zonbaiti buruz hitz egin zion 
baina setatu gabe artzaina bera baino jakintsuagoa zela ohartu-
rik. Oren baten buruan, gehitu zidan: «Jende gehienak baino 
gehiago zakik, zorionerako bidean zabilek». 

Kapitainari esker, oihanaz gain gizonaren zoriona ere salba-
tua izan zen. Babesterako izendatu hiru basozainak, hain laztu 
izanak, aizkolarien iradokizunentzat zeunden soraio. Oihana, 
1939-eko gerra garaian baizik ez da arrisku larrian izan. Beribi-
lak gazogenaz zebiltzalarik, egurra beti eskas. Ondorioz, 1910-
eko haritzen mozketak hasi ziren baina haritztoi horiek garraio
-bide guztietatik hain urrun izaki entrepesa bertan behera 
abandonatu behar izan zuten. Artzainak, 39-ko gerla alde bate-
ra utziz, hemendik hogeita hamar kilometrotara bere lana itsu-
tuki zerraikienez ez zuen deusik sarraskiaz ikusi. Elzeard 
BOUFFIER azkenaldikotz ikusi nuen 1945-eko ekainean. 

Laurogeita zazpi urte zeramatzan orduan. Munduko gerrak 
herria ia erabat hondatu bazuen ere, Durance aranaren eta in-
guruko mendien arteko bidea zegien autobusa martxan jarri 
zuten. Erlatiboki zalu zen baina behialan ezagutu nuen triskan-
tzan neramala bururatzeko herri baten sarrerako lauki baten 
laguntza behar izan nuen. Zinez arrotza bazitzaidan ere eraba-
ki nuen autobusetik salto egitea 1913an hiru arima zeuzkan 
Vergons-en aldera. Leheno elkarkiro herratsu zeuden hiru ari-
mak histori aurreko estatu fisiko eta moralean bizi ziren aitzi-
kaiz, itxaropenik gabeko kondizioan.

Herria erabat aldatu zen baita airea ere. Behialan astintzen nin-
duten tarrapata idor eta bortitzen ordez ufaka ari zen usain go-
xoen haize eramaile bat. Goialdetik uraren txistua jaisten zen eta 
uraskara zerion uraren soinu lasaigarria nentzuen. Berantago na-
baritu nuen berri eraikitako iturriak liluratu ninduen eta are gehia-
go bere aldamean lau urte zeramatzan berpizte ezeztaezin simbo-
loa zen ezkiak. Denetan aldaketa izugarri baten aztarnak, itxaro-
pena Vergons-era itzulia zenaren lekukoak. Lehenagoko 
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hondamenetik bost etxe eder sortu ziren eta hogeita zortzi biztan-
le berri errotu ziren alderrian. Horietariko lau bikote gazteak ziren 
eta berri emokatu zituzten etxe ingurutan baratzeak zeuzkaten 
non, nahasirik ere, ugaritzen ziren barazkiak, azak, porruak, 
apioak, arrosatzeak, astapitzak eta eguerdiliak, besteak beste. 

Oraindanik alderriak bizigura zemaikien. Hortik goiti bidea 
oinez egin nuen. Doi-doi ateratzen ginen gerrak bizitzaren ga-
rapen osoa ahalbidetu ez bazuen ere Lazard tombatik kanpo 
zegoen. Mendi mazaletan garagar eta zekalezko soroak berda-
tzen nekuskien baita pentze zonbait ere aran ertsietan. Garai 
hartatik aldentzen gintuzten zortzi urte horiek baizik ez ziren 
beharrezkoak izan herria osasun eta aiseriaz izarna zedin. 
1913-eko Hondametan baserri txukunak badaude orain, bizi 
uros eta eroso baten lekukoak. Iturri zaharrek, oihanek atxiki 
elur eta euri direla medio isurtzen dute berriz. Baserri guztien 
aldamenean, gaztigar-hespilen artean, uraskak minta fresko ta-
pizetara ari dira gainezka. 

Herriak berreraikitzen dira harriz harri. Lurra garesti saltzen 
den ordokietatik etorritako populazio bat errotzen hasi da herrian, 
berekin batera gazteria eta abenturarako gura eramanik. Gantza 
aise daramaten gizon eta emaztekiak gurutzatzen ditugu nonahi 
baita besta herrikoien ibiltari gazteen irri-algarak aditzen ere.

Nolazpait erran liteke, herriak dauzkan alegeran bizi hamar 
mila lagunek dezaguten zoriona zor diotela Elzeard BOUFFIER 
jaunaren eskuzabaltasunari. Ahalmen murritzeko bakarti horren 
obra den oasi miresgarria dela jaugoikoaren parekoa datorkit 
burura eta gure baserritar ez jakintsu maitagarriak isiltasunetik 
behin ere atera gabe eta duintasunik haundienean eraman lana 
azpimarratuko dut gure gogoetan luzaroan egon dadilan. 

Elzeard BOUFFIER artzainak gorputz egin zuen 1947garren 
urtean, Banon-eko hospizioan.

Jean GIONO
(itzulpena: Manex AGOSTINI)
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