ZUHAITZAK LANDATZEN
ZITUEN GIZONA

Funtsezkoa liteke, gizakitasunak ezohiko dohainak erakuts
ditzan, urterik urte duen eraginari begiestea. Egoismo gabetu-
rik baldin bada eginbide hori eta norabidetu duen ideia eman-
kortasuna izanez gero, gaude beraz, huts egiteko arriskurik ga-
be, aiurri ahanztezin baten aurrean.

Orain berrogei bat urte, Provence delakoan sartzen den Al-
peetako eskualde zahar horren zehar nenbilen turistek ezeza-
gun goialde horietan. Sisteron eta Mirabeau artean dagoen
Durance ibaiak mugatzen du eremua hegoaldean, iparraldean
aldiz Drome ibaiak, bere iturritik Die izeneko herriraino eta
Ventoux lepoa da bere mugarik urrunena.

Larre idor eta monotonoetan, mila berrehun metro ingu-
ruan, ibilaldi luze honi lotu nintzaioneko egunean hasi zen de-
na. Izpiliku basatiak baizik ez ziren. Bere zabaltasun haundie-
nean zeharkatzen nuen herri hori eta, hiru egun ondoren, adi-
biderik gabeko triskantzan nengoen. Herri abandonatu baten
hezurtzaren ondoan nintzen kanpatzen. Bezperatik ura falta
zen eta behar gorrian nengoen. Metatu etxe horiek, hondarrak
izanik ere, liztor-habi zahar baten gisan, pentsarazi zidaten
egon behar izan zen putz ala iturri bat behialan. Bai, iturria ba-
zegoen baina idor-idorra. Teilatu gabeko bostpasei etxeak, hai-
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ze eta eurik karraskatuak, gainbeheratu zeinutegiko kapela txi-
kia, herri bizietan bezalaxe ordenatuak baziren ere, arimarik ez
zen ageri. Ekaineko egun eguzkitsua zen baina zeru goialdeko
larre horietan haizea ari zen bortizki ufaka. Aterperik ez eta
etxe karkasa horien burrunbak zirudien bazkarian gogaitu basa
-piztiarena. Akanpalekutik abiatu behar izan nuen. Bortz oren
ibili arren, ez nuen urik atxeman eta aurkituko nuenaren sei-
nalerik ere ez. Denetan idorte bera, belar haritsu berdinak.
Urrunean zutik, silueta txiki beltz bat nabaritu nuen. Zuhaitz
enbor bakarti batentzat hartu nuenarengana hurbildu nintzen,
hala beharrez. Artzain bat zen. Bere aldamenean lur kiskalga-
rrietan etzanik, atsedena hartzen zuen kabala, arakan. Bere
xahakotik edanarazi eta berantago mendi maldan zeukan ardi-
tegira eraman ninduen. Ura, gailena, tiratzen zuen zilo sakon
sakon batetik zoinetan oinarrizko gindaxa lardaskatu zuen.

Bakartiak bezala, eleketari haundia ez bazen ere, berenga-
nako sineskortasuna sumatzen ahal genuen.

Ezohikoa zen herri gabetu horretan. Ez zen etxola zaharkitu
batean bizi baina bere heldueran atxaman hondar petatxatu
harrizko etxe batean baizik. Teilatu hermetiko bezain azkarra
zeukan. Ia eten gabe bortxatzen zuen haizeak itsasoko erresa-
karen herotsa zegien teilatuan. Etxea txukun txukuna zen, ba-
xera garbitua, oholtza erraztatua, eskopeta gantzutua eta eltze-
karia sutegian zeukan mamitzen ari. Bere bizarra artoski eginaz
eta paltoaren finki jositako botoinetaz baita xeheki sareztaturik
jantzietaz ere nintzen deus aipatu gabe ohartu. Usain ezin go-
xoagorik zerion eltzekaria nirekin partekatu eta pipatzeari as-
paldian utzi ziola erran zidan nire tabakoa hurbiltzen niola
ikusrik. Txakurra, zatarkeri gabekoa, bera bezain jabala zen.

Herririk hurbilena hemendik bi egunera zegoenez gaua be-
rekin iragateko luzatu nion eskasa eta adostu zen berehala.
Gainera, goialde horietako mazeletan sakabanatuak zeuden
bostpasei alderrien laztasuna nezaguen. Ikatza zegiten aizkola-
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riak bizi ziren gurdi bide muturretako ametzen artean. Neurriz
gabeko klima gogor horretan tinkatu familiek egoismoa erne-
gatzen zuten. Adimengabeko ambizioa neurrigabetzen zen he-
rri galdu honetatik ihes egitearen desio jarraikian. Gizonek ze-
karten ikatza herrira eta emazteek aiherrak zituzten su txikian
egosten. Denetan lehia, elizan, ikatz salmentan, grina gaiztoen
batailetan baita bertuteen

borrokan ere. Horrez gain etengabeko haizeak ere zainak
sumintzen zituen. Suizidio epidemiak ohikoak ziren baita ero-
tasun kasuen ere, frangotan hilgarriak. Mahai gainean zegoen
zaku txiki batetik ezkur meta bat isuri zuen artzainak. Bat bes-
tearen ondotik azterketari artoski ekin zion onak txarretatik
bananduz. Eskukalditxo bat proposatu nion pipa ahoan nera-
malarik baina hobeko nuela lan horretan sudurra ez sartzea
garbi azaldu zidan bere isiltasunak. Lan honi ematen zion arre-
ta ikusirik isildu eta hor gelditu zen solasaldia. Ezkur hobere-
nak banandu zituenerako hamarnaka biltzen zituen. Izan ere
fruitu txipiak edo arrailduak baztertzen zituen arreta haundiz.

Mahai gainean, ehun ezkur perfektuak zituela gelditu zen eta
oheratu ginen. Gizon hori baketsu zen. Biharamunean, bere
etxean egun osoa atseden hartzen iragaiteko eskatu nion. Bai-
mena eman zidan asaldagaitza zirudien artzainak. Pausaldia
beharrezkoa ez bazatekeen ere azpiak bilbatua nintzen eta gehi-
xago jakin nahi nuen. Biharamunean, kabala atera eta alhagune-
runtz akuilatu aintzin larruzko zaku txipi batean bezperan bildu-
tako ezkurrak busti zituen uhoitz batean. Makila gisan, metro
bat eta erdiko burdinezko barra bat zeramala nabaritu nuen be-
re atzean hartu nuen saihes bidetik. Ardiak txakurraren menpe
alhan utzi eta nengoen lekurantz igo zen. Beldur nintzen nire-
gan etor zekidan nire begiluzekeria egotziz baina ez. Bere bidea
zen eta hobeagorik ez banu komitatu ninduen berekin jarraiki-
tzera. Hemendik berrehun metrotara zihoan goialderuntz. Nahi
zuen lekura helduta, bere burdin barra lurrean sartzen hasi zen
eta zilo bakotxean ezkur bana landatu zuen. Haritzak landatzen
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zituen. Lurraren jabea zenentz galdetu nion. Ez zidan ihardetsi.
Ba ote zekien norena zen ?

Ez zekien. Axolarik ez zuen, jendearena ala herriarena zela
suposatzen zuen. Bera ez zen jabeak ezagutzearren kezkatzen.
Beraz ehun ezkur landatu zituen artoski. Bazkaria bukatu eta
berriz ekin zion ezkur sailkatzeari. Behin eta berriz hasi nin-
tzaion galdezka eta iluntze hartan erantzun zuen behingotz.
Orain dela hiru urte zuhaitzen landatzen hasi zen. Ehun mila
landatu zituen. Horietarik hogei

mila atera baziren ere oraino erdia galtzear zegoela baze-
kien bai kaskarriengatik baita goi arduraren ezustekoengatik
ere. Leheno zegoen basamortuan hamar mila zuhaitz sortze-
koak zeuzkan beraz. Eta gizon horren adinaz arduratu nintzen.
Itxuraz berrogeita hamar urte baino gehiago ematen zuen.

Berrogeita hamaseigarrenean zegoela erran zidan. Elzeard
BOUFFIER zuen izena. Lautadan zegoen baserri baten jabea
izan zen. Opila egina zuen hantxetan. Bere seme bakarra gal-
du ondoren emaztekia ere joan zitzaion. Ondorioz erretiratu
zen bakardadean baina bere txakur eta ardiekin goxoan zera-
man bizitza atsegina zuen hala ere. Behin zuhaitz eskasaz
oharturik, hain maite zuen herri hori hil zorian zegoela ebatzi
zuen. Eta zer eginik ez zeukanez erabaki zuen arazoa sendo-
tzen. Nik ere gazte izanagatik, bakarti baten bizitza neraman
eta banekien bakartien arimak leunki hunkitzen. Etorkizuna,
nihaurren eta zorionketaren araberan asmatzera ninduen bor-
txatzen nire gaztetasunak hain zuzen. Erran nion hogeita ha-
mar urteren buruan sekulakoak izanen zirela bere haritzak.
Xeheki erantzun zidan, jaungoikoak bizia utziko balio, hogeita
hamar urte buruan hutsalak izanen ziratekeela. Bestalde, pa-
goen ugalketa ikasten zuen jadanik eta etxe ondoan mintegia
sortua zeukan pagotxatik. Bere artaldeaz gerizatu zuhaitzak
egundokoak ziren. Urkiak ere zekuskien oihanaren hondorako
non, azaldu zidan, benetako hezetasuna zegoen lurrazalean lo.
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Biharamunean bereizi ginen. Ondoko urtean, bost urterako
engaiatu nintzen lehen munduko gerran. Infanteriko soldado
batek ezin zien ia zuhaitzeri gogo eman. Egia erran gaia ez zi-
tzaidan behin ere bururatu, astitzat edo timbre bildumatzat hartu
eta berehala ahantzi nuen. Gerratik landa, soldata nimino baten
jasotzailea nintzen baina aire aratz arnastearren desio kiskalga-
rria neukan hala ere. Aintzinetik pentsaturiko ideiarik gabe, hor-
tik aparte, lurralde soil horien bideari nintzaion berriz lotu.

Herria ez zen aldatu. Alta herri abandonatuaren haraindi,
mihise baten gisan, goialdeak tapatzen zituen lantzar grisa na-
baritu nuen. Bezperatik, zuhaitzak landatzen zituen artzaina
zetorkidan berriz burura. « Hamar mila haritz, pentsatzen nuen,
alimaleko zabalgune hartzen ditek ». Horren beste jende gerra
garaian gorputz egiten ikusiz aise asmatzen nuen Elzeard
BOUFFIER-ren heriotza. Berrogeita hamar urteko gizonak hil-
tzear dauden aguretzat badauzkagun ere hogei urte daramatza-
gularik ez zen zendua. Mardul mardula zen oraino. Ogibidez
aldatu zuen. Lau ardi baizik ez zituen baina ehun kofoi zeuz-
kan ordea. Zuhaiztia arriskuan jartzen zuten ardiak kendu zi-
tuen. Ez zen batere gerraz arduratu eta landaketa zerraikien
asaldakaitz. 1910-eko haritzek hamar urte zeramatzaten eta El-
zeard eta ni baino arras altuagoak ziren, ikaragarriak.

Zur eta lur gelditu nintzen eta bera mintzatzen ez zenez egun
osoa ixilik eraman genuen bere oihanaren gaindi ibilki. Hamai-
ka kilometro luze eta hiru zabaltasunean zeuzkan. Dena bere
esku eta arimatik sortua zela oroituz gero, hedabide teknikorik
gabe gainera, gizakiak jaungoikoa bezain eraginkorrak izan zi-
tezkeela aise ulertzen zen beraz. Bere ideia segitu zuen eta bista
galtzeraino hedatzen ziren pagoak horren lekukoak ziren. Hari-
tzak ostotsuak ziren, kaskarrien arriskua gainditu zuten eta goi
arduraren oldeei zegokienez, sortu obra suntsitzekotan, zikloiaz
baliatu beharko zukeen jagoitik. Bost urte zeramatzaten urkihes-
pil zoragarriak erakutsi zizkidan, erran nahi baita 1915-ekoak,
Verdun-en borrokatzen nintzen garaiekoak beraz. Lur azal heze
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guzietan ezarri zituen. Nerabeen bezain uxterrak ziren. Artzain
zaharrak bere lana setakeriaz zerraikien eta herriruntz itzultzera-
koan, betidanik idorrak ziren erreketan ura zerion berriz. Horra
nabaritu nuen eraginik egundokoena. Erreka agor horiek omen
zekarten ura behialan, lehen aroko garaietan.

Kontakizun lehen lerroetan aipaturiko herri triste hoietariko
zonbait eraikiak izan ziren Erromatar herri zaharren ondarretan.
Arkeologoek, gelditzen ziren aztarnak miatzean amuak aurkitu
zituzten non, hogeigarren mendean behartuak ginen ziternen
baliatzera egarriz ez hiltzeko. Haizeak ere haziak banatzen zi-
tuen. Uraren berragertzearekin batera zumeak, zardak, larreak,
baratzeak, loreak eta nolabait bizigura delako bat ere, besteak
beste, sortu berri ziren. Baina paisaiaren aldaketa hain erritmo
apalean zegien usaian sartu zela nehor harritu gabe.

Erran gabe doa, goiko bakardadeetan erbi eta basurdeen
atzetik zebiltzaten ihiztariak zirela zuhaitz txikien ugaritasunaz
ohartu baina nehork ez zuen behin ere gizonaren obra andea-
tu lurraren malizia zelakoan. Aierukaitza zen artzaina eta atse-
kabetuko genukeen goganbehartuz gero. Nork imajina zeza-
keen, herrietan zein administrazioetan, halako setarik eskuza-
baltasun ederrenean ? 1920-garren urtetik goiti, ez neraman
urte bat baino gehiago orain lagun hurkoa nuen Elzeard
BOUFFIER bisitatu gabe.

Ez nuen behin ere amore ematen edo zalantzan egona iku-
si. Alta, noizean behin durduzara akuilatzen gaitu jaungoikoak
berak ere. Ez nuen sekulan bere desengainuen kontua egin.
Alabaina, aise asma daiteke, behin baino gehiagotan zorigai-
tzarekin borrokatu behar izan zuela halako suhartasun baten
garaipenerako bidean. Etsimenduarekiko guda ere gogorra
izan zitzaion hain segur.

Urte batez, hamar mila astigar baino gehiago landatu zituen.
Hil ziren denak. Ondoko urtean, abandonatu zituen eta berriz
ekin zion haritzak baino are hobekiago iritsi ziren pagoen lan-
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datzeari. Ez ohiko aiurri horren irudikatzekoan, ez ahantz, ba-
kardadean igaro urte luze horiek ia kendu ziotela jendearekilako
elestatzearren gaitasuna ala ez zekusiela gehiago horren premia.

1933-garren urtean, gure artzainari bisita egin zion baso-
zain txotxolo batek, oihanaren hazkuntza arriskuan jartzearren
beldurrez, surik ez egiteko larderiatu zion ikusi zuen nehoren
laguntzarik gabe sortutako lehen oihana zela gehituz. Garai
horretan, artzaina bere etxetik hamabi kilometrotara zihoan
pagoen landatzera eta joan-jinak ez egiteko nahizik, ezen hiru-
rogeita hamabost urte zeramatzan, bere landaredien lurretan

zeukan harrizko etxola baten eraikitzearren egitasmoa.

Erran eta egin, ondoko urtean gauzatu zuen. 1935-garren
urtean, ingurunearen garapeneko ordezkaritza etorri zitzaion
oihanaren arakatzekotan. Baso kudeatzaile bat, eskualdeko de-
putatua baita teknikalariak ere bazeuden. Ele zotzak airean ibi-
li baziren ere bi erabaki baliagarriak hartu zituzten. Lehendabi-
zikoa, oihana estatutuaren babesapean ezartzea eta bigarrenik
ikatza egitearren debekua. Ezen ezinezkoa izan zitzaien flei-
tean zeuden zuhaitz gazte horien parean irmo gelditzea eta
deputatua bera ere mirari horren zoramenean gelditu zen. Or-
dezkaritzan ari zen basozainen kapitaina lagun ona nuen. Mis-
terioa azaldu nion beraz.

Hurrengo asteko egun batean, ikuskatzearren lekutik hogei
kilometrotara, Elzeard aurkitu genuen buru-belarri lanean. Ka-
pitainak gauzen balioa ezagutzen zuenez ez zuen behin ere
sasi langile sutsu horren sekretua argitara eman.

Ekarri arrautzak maneatu nituen erregali gisan eta paisaiari
so geratu gintzaion hirurok hamaiketakoaren ondoko orene-
tan. Bostpasei metroko zuhaitzez estalia zegoen muinotik gen-
tozela 1913-ko herriaren itxura gogoratu nuen, erran nahi baita
basamortuarena. Oraino zenbat hektare estaltzeko zituen gal-
dezka nindagon berriz arimaren jabaltasuna baizik ez zerion
gure agure maitagarriari. Bereizi aintzin, kapitainak hemengo

LITERATURA 125



JEAN GIONO / MANEX AGOSTINI

lurrari komeniko zitezkeen muin zonbaiti buruz hitz egin zion
baina setatu gabe artzaina bera baino jakintsuagoa zela ohartu-
rik. Oren baten buruan, gehitu zidan: Jende gehienak baino
gehiago zakik, zorionerako bidean zabileko.

Kapitainari esker, oihanaz gain gizonaren zoriona ere salba-
tua izan zen. Babesterako izendatu hiru basozainak, hain laztu
izanak, aizkolarien iradokizunentzat zeunden soraio. Oihana,
1939-eko gerra garaian baizik ez da arrisku larrian izan. Beribi-
lak gazogenaz zebiltzalarik, egurra beti eskas. Ondorioz, 1910-
eko haritzen mozketak hasi ziren baina haritztoi horiek garraio
-bide guztietatik hain urrun izaki entrepesa bertan behera
abandonatu behar izan zuten. Artzainak, 39-ko gerla alde bate-
ra utziz, hemendik hogeita hamar kilometrotara bere lana itsu-
tuki zerraikienez ez zuen deusik sarraskiaz ikusi. Elzeard
BOUFFIER azkenaldikotz ikusi nuen 1945-eko ekainean.

Laurogeita zazpi urte zeramatzan orduan. Munduko gerrak
herria ia erabat hondatu bazuen ere, Durance aranaren eta in-
guruko mendien arteko bidea zegien autobusa martxan jarri
zuten. Erlatiboki zalu zen baina behialan ezagutu nuen triskan-
tzan neramala bururatzeko herri baten sarrerako lauki baten
laguntza behar izan nuen. Zinez arrotza bazitzaidan ere eraba-
ki nuen autobusetik salto egitea 1913an hiru arima zeuzkan
Vergons-en aldera. Leheno elkarkiro herratsu zeuden hiru ari-
mak histori aurreko estatu fisiko eta moralean bizi ziren aitzi-
kaiz, itxaropenik gabeko kondizioan.

Herria erabat aldatu zen baita airea ere. Behialan astintzen nin-
duten tarrapata idor eta bortitzen ordez ufaka ari zen usain go-
xoen haize eramaile bat. Goialdetik uraren txistua jaisten zen eta
uraskara zerion uraren soinu lasaigarria nentzuen. Berantago na-
baritu nuen berri eraikitako iturriak liluratu ninduen eta are gehia-
go bere aldamean lau urte zeramatzan berpizte ezeztaezin simbo-
loa zen ezkiak. Denetan aldaketa izugarri baten aztarnak, itxaro-
pena Vergons-era itzulia zenaren lekukoak. Lehenagoko
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hondamenetik bost etxe eder sortu ziren eta hogeita zortzi biztan-
le berri errotu ziren alderrian. Horietariko lau bikote gazteak ziren
eta berri emokatu zituzten etxe ingurutan baratzeak zeuzkaten
non, nahasirik ere, ugaritzen ziren barazkiak, azak, porruak,
apioak, arrosatzeak, astapitzak eta eguerdiliak, besteak beste.

Oraindanik alderriak bizigura zemaikien. Hortik goiti bidea
oinez egin nuen. Doi-doi ateratzen ginen gerrak bizitzaren ga-
rapen osoa ahalbidetu ez bazuen ere Lazard tombatik kanpo
zegoen. Mendi mazaletan garagar eta zekalezko soroak berda-
tzen nekuskien baita pentze zonbait ere aran ertsietan. Garai
hartatik aldentzen gintuzten zortzi urte horiek baizik ez ziren
beharrezkoak izan herria osasun eta aiseriaz izarna zedin.
1913-eko Hondametan baserri txukunak badaude orain, bizi
uros eta eroso baten lekukoak. Iturri zaharrek, oihanek atxiki
elur eta euri direla medio isurtzen dute berriz. Baserri guztien
aldamenean, gaztigar-hespilen artean, uraskak minta fresko ta-
pizetara ari dira gainezka.

Herriak berreraikitzen dira harriz harri. Lurra garesti saltzen
den ordokietatik etorritako populazio bat errotzen hasi da herrian,
berekin batera gazteria eta abenturarako gura eramanik. Gantza
aise daramaten gizon eta emaztekiak gurutzatzen ditugu nonahi
baita besta herrikoien ibiltari gazteen irri-algarak aditzen ere.

Nolazpait erran liteke, herriak dauzkan alegeran bizi hamar
mila lagunek dezaguten zoriona zor diotela Elzeard BOUFFIER
jaunaren eskuzabaltasunari. Ahalmen murritzeko bakarti horren
obra den oasi miresgarria dela jaugoikoaren parekoa datorkit
burura eta gure baserritar ez jakintsu maitagarriak isiltasunetik
behin ere atera gabe eta duintasunik haundienean eraman lana
azpimarratuko dut gure gogoetan luzaroan egon dadilan.

Elzeard BOUFFIER artzainak gorputz egin zuen 1947garren
urtean, Banon-eko hospizioan.

Jean GIONO
(itzulpena: Manex AGOSTINI)
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