

## **Gargantua erbestean**

Prozesioan gidatu dute *Gargantua* erbestera.  
Giltzurrun dantza aritmikoari jarraiki  
eta populuaren arreta erakartzeko  
zintzarriak gaztigatuz  
joaldunak igaro dira lehenik.  
Haien atzetik,  
soineko maiztuetan dolua baino  
denbora urratuaren nekea erakusten duten  
alargunek hartu dute etorbide nagusia.  
Ondoren eta balantzaka,  
moskatel lartxo edateak  
kalte egin omen dion sakristaua.  
*Gero*,  
eta harrokeria ia irrigarri baten pausoan,  
orotariko agintariak:  
zibilak eta militarrek,  
eskumakoak eta ezkerrekoak,  
zuriak eta nabarrak,  
kristauak eta mairuak,  
erretzaileak eta ez erretzaileak,  
zezenzaleak eta belarjaleak,  
futbolzaleak eta futbolarizaleak,  
aurrelariak eta atzelariak...  
Halako batean azaldu da desfilearen erdian  
inoiz baino uzkurтуago *Gargantua*,

izaturik eta ahoa zerraturik.

Burutzarra estaltzen dion txapelaren gainean eserita,  
bata zuridun dentista bat darama.

Dentistak,

erraldoiaren hortzen egoera ezin osasuntsuagoaren fede  
ematen duen dokumentua astintzen du airean.

Gargantuarenganako irain

eta oihu umiliagarrien artean mugitzen den

haur andana batek ixten du prozesioa.

Prozesioan gidatu dute Gargantua erbestera,

mundu berriko plaza zaharretan,

memoria erauzi zitzaaien agureak

irents ditzan.

*Asier Serrano*

## Aitzakia

Atertu duela dirudien arren,  
 aitzakiarik inozoena asmatuko dut gaur,  
 atzo zurekin hitzartutako bilerara ez azaltzeko.  
 Telefonoa hartu eta  
 hilaurrenaren herio ahotsa imitatuz,  
 akaso esango dizut,  
 bart, lau estralurtar sartu zaizkidala logelan  
 eta haien zakilekin abduzitu nautela;  
 edo atezainaren txakurrak  
 gaixotasun benereoren bat kutsatu didala.  
 Akaso esango dizut,  
 auzoko ferian ezagutu ginen gauean,  
 karabinen postuan bota  
 eta oparitu zenidan pelutxezko artza  
 odolusten hasi dela;  
 edo gaurko eguna  
 argitzen duen eguzkia ez dela guztiz betea,  
 eta ez diedala beldurrik  
 eguzkiaren izpiekin elikatzen diren  
 hiriko likantropoei.  
 Akaso esango dizut,  
 goizean goiz aitortu didatela gurasoek  
 sasikoa naizela;  
 eta aitak txikitan bortxatu ninduela  
 oraintxe bertan etorri zaidala akordura;

edo inoiz onartu ez badizut ere,  
fededuna naizela  
eta bekatu egin aitzin  
bizi erdiko baraualdia egin behar dudala.  
Edo akaso,  
zerbait inozoagoa esango dizut,  
zerbait laburragoa,  
jada ez zaitudala maite edo.

*Asier Serrano*

## Marrak

Zabal ezazu zure esku ahurra nirean  
 eta utz diezaiegun munduari erabakitzen.  
 Utz diezaiegun antzare  
 neguaren arrats agnostikoetan  
 zein konstelazio urratu nahi duten erabakitzen.  
 Utz diezaiegun itsasontzi ugertuei  
 lurraren zainetatik ostutako olio jarioa  
 zein hondartzetan isuri nahi duten erabakitzen.  
 Utz diezaiegun trapu-saltzaile nomadei  
 hizkuntza desagertuen azokan  
 zein bandera ukatu nahi duten erabakitzen.  
 Utz diezaiegun behi orbanduei  
 larruaren estetikaz haratago  
 zein ezinezko geografia sortu nahi duten erabakitzen.  
 Utz diezaiegun jaioberriei  
 begiak argira ohitu baino lehen  
 amaren edo aitaren antza izan nahi duten erabakitzen.  
 Utz diezaiegun katedraleko kanpaiei  
 ezkontza ospakizunetan  
 zein dolu pieza jo nahi duten erabakitzen.  
 Utz diezaiegun haritz zaharrei  
 adar ahul eta kimatuetan  
 zein urkatu eskegi nahi duten erabakitzen.  
 Utz diezaiegun liburu sakratuei  
 bigarren orritik aurrera  
 zein amaiera izan nahi duten erabakitzen.  
 Zabal ezazu zure esku ahurra nirean  
 eta utz diezaiegun munduari  
 gure etorkizunaren marrak  
 askatu behar ote dituen erabakitzen.

*Asier Serrano*

## Gutarikoa

Denok maite genuen  
amets gorritik iratzartzen gintuen oilarra,  
baina ez zen gutarikoa,  
horregatik erre genuen lapikoan.  
Denok maite genituen  
baserriko larrean bazkatzen zuten ardiak,  
baina ez ziren gutarikoak,  
horregatik amilarazi genituen haitzartean.  
Denok maite genuen  
erbiak oso urrunera usaintzen zituen ehiza txakurra,  
baina ez zen gutarikoa,  
horregatik tirokatu genuen basoan.  
Denok maite genituen  
merkatura eramaten gintuzten bi astoak,  
baina ez ziren gutarikoak,  
horregatik moztu genizkien hankak ukuiluan.  
Denok maite genuen  
notizia arrotzak ekartzen zizkigun uso mezularia,  
baina ez zen gutarikoa,  
horregatik josi genizkion hegoak atarian.  
Denok maite genituen  
uzta jasotzen laguntzen ziguten morroiak,  
baina ez ziren gutarikoak,  
horregatik lurperatu genituen baratzean.  
Denok maite genuen  
hazienda kiskalia bisitatzeraz etorri zitzaigun jainkoa,  
baina ez zen gutarikoa,  
eta horregatik abandonatu gintuen deserrian.

*Asier Serrano*

## Hipokondria edo...

Okerrera egingo duen gaitz sendaezina  
 diagnostikatu badizute ere,  
 ez zara gaur hilko gazte;  
 beraz, emazkiozu eskerrak doktoreari eta  
 akitu itzazu geratzen zaizkizun egun edo asteak  
 lastimaren amarauna harilkatzen.  
 Horrelakoak gara gazte,  
 dena lor daiteke lastimarekin:  
 Apaiz despistatu baten igandetako limosna  
 edo haurdun dagoen neskatoaren felazioa.  
 Gida baimenik gabe  
 eskola umeen autobusa gidatzeko gonbitea,  
 edo zaharren egoitzan oxigeno bonbonak  
 butano bonbonengatik ordezkatzeko aukera.  
 Zaude adi gazte,  
 lastimaren enbaxadore izendatu baitzaitzakete,  
 eta tundretako flamenkoek  
 dantza geldo bat eskainiko dizute.  
 Dunetako sugetzarrek  
 beraien pozoia irentsi beharko dute zure igaroan.  
 Estepako otsoek  
 ulu egingo dute ilargi handiaren magiaz  
 kutsatzen uzten zaren hurrengo aldian.  
 Eta asko estutuz gero,  
 zure izena daraman auzo berri bat  
 eraikiko dute hiriaren periferian.  
 Akitu ezazu geratzen zaizun denbora gazte,  
 lastimaren amarauna harilkatzen,  
 doktorea diagnosian erratu dela dioen  
 gutuna jaso baino lehen.

*Asier Serrano*

## Kristalezko anfora

Diogenes sindromea zeukala zioten,  
iragan minak jotako gaixoen  
baztertutako oroitzapenak  
bere etxera erretiratzeko zituelako.  
Polizia, suhiltzaile eta garbiketa brigadakoek  
izerdi beltz eta usteldu tantakada franko  
isuri behar izan zuten  
bere gorpua aurkitzerako.  
Behin erradioak  
txori kaiola hautsietako barroteetatik bereizitakoan,  
bost bizikleta kiskaliren hezurdurak  
identifikatu zituzten korridore ikaztuan barreiatuak.  
Masusta koloreko txikle masa erraldoiak ziruditen  
zabor poltsa ugariak ezbaika miatu zituzten,  
trabatutako geletan barneratu aitzin:  
Tamaina eta etnia ezberdineko  
hiru panpina erregosi;  
A eta Z teklak soilik irakur zitezkeen  
idazmakina tinta zinta gabea;  
erretratu karratu bat babesteko  
behar lukeen marko obalatu bat;  
biolontxelo baten bi soka grabeenak;  
putarik putenak bakarrik jantzi ahalko zuen  
ezkontza soineko zimurtua;  
daga okertu eta kamuts bat;  
hamabiak hiru segundo gutxi markatzen zituen  
kuku-ordulari bat;  
aterki baten kirtena edo  
buzo baten arnasmakila...  
Sukaldean hartz diseinatu bat ediren zuten,  
bigarren heriotza lazarria



sufritu duenaren izua erakusten zuten  
txaketa zahar baten botoiekin egindako hartzaren begiek.  
Salako paretan  
alderantziz gurutziltzatutako kristo beltzarana.  
Komuneko baineran  
aurkitu zuten bere gorpua azkenik.  
Kristalezko anfora baten barrenean zegoen uzkurturik.  
Inork ezin zezakeen asmatu nola sartu zen  
edo nola sartu zuten bertan.  
Kristalaren gaindi, bizkar biluzian,  
letra larriz idatzia irakur zitekeen:  
"Ez ezazue anfora hautsi,  
ez nazazue hemendik atera,  
geratzen zaidan espazio urri hau  
nire oroitzapenatarako gorde gura dut".

*Asier Serrano*